lunes, 26 de julio de 2010

Pensamiento Oscuro 70: Algo no va bien (ficción)


Mirando con sus ojos de apenas cuatro años sabe que algo no va bien... que algo está cambiando....

su equilibrio.. su frágil equilibrio, se va desmoronando y ni siquiera es consciente de ello... pero algo prevee... algo no va bien.....


Su "papá" la despierta, levantando la persiana y dejando que entren rayitos de sol a través de una cortina azul, modificando la luz a un suave añil que inunda la habitación... su habitación...

A ella, le gusta cuando le despierta su papá... significa que es fin de semana y que estarán tanto papá como mamá todo el día con ella... no hay que ir a trabajar.

-Vamos "peque", hoy nos vamos a la playa...

-bieeeen!... ¿puedo llevar el cubo de Pocoyo? (ha sido capaz de ponerse de rodillas en la cama, contestar y empezar a dar saltitos.. todo ello en menos de un segundo...)

-mmmmm (fingiendo pensarse seriamente la posibilidad, es un pequeño juego que tienen entre ambos, padre e hija) veeenga, vale, lo llevaremos...

-¿me ayudará mamá a hacer una montaña de arena?

-(riéndose) por supuesto, haremos una gran montaña con mucha arena y luego nos sentaremos encima

-y ¿vamos a saltar en las olas?

-si tú quieres, sí. Pero ahora hay que desayunar bien, para poder marchar prontito...

-¿dónde está mamá?

-Mamá está descansando un poco más... ¡Venga, a desayunar! Hoy hay tostadas!!

El desayuno transcurre tranquilo, pero la pequeña está ya alerta... algo no va bien... de nuevo...

Sin embargo, ver preparado su cubo y juguetes de la playa, y su bikini de Hello Kitty puesto ya... consiguen que su joven mente juegue ya con el día que va a pasar en la playa y se olvide de esa vocecilla que insiste en recordarle que... "algo no va bien"...

acabar el desayuno... lavarse los dientes... y papá sale de la habitación, ya preparado... pero papá ya no está contento...

-(esbozando una sonrisa, a duras penas) Vamos princesa, hora de marcharse...

-(no sabe si atreverse a preguntar.... tiene miedo de la respuesta...) ¿y... mamá no viene?

-...(silencio)... no... mamá está un poco cansada hoy y se va a quedar descansando, ¿vale?

-¿Le.... duele otra vez?

-si hija, un poquito.. pero no pasa nada, cuando volvamos ya estará buena (jamás ha sido tan fácil detectar una mentira por un niño...)

mamá está cansada, mamá no sonríe, mamá está siempre en la cama..... algo no va bien....

Tampoco se atreve a preguntar más, esa intuición que tienen los niños al leer el rostro de sus cercanos, no falla nunca.... papá no quiere que le preguntes, los abuelos tampoco... pero ella cada vez está más angustiada y además.. tiene miedo...¿cuándo se pondrá buena su mamá?

-papá... ¿me ayudarás tú con la montaña de arena? (que sería lo mismo que decir... papá...¿tú nunca me vas a abandonar, verdad?)

-por supuesto, lo que tú quieras- y una lágrima, mal disimulada, resbala por la mejilla de papá, hasta la barbilla... Papá se frota el rostro, con el dorso de la mano, sonríe a la niña, no sin esfuerzo, y se prepara para afrontar el día...
Otro día más...

...Y a la niña ya no le parece tan buen plan ir a la playa... ya no está contenta.... ya no quiere llevar el cubo de Pocoyó... Quiere estar con su mamá... pero cuando "le duele" no le dejan estar con ella.... quiere que su mamá la abrace y la bese.... quiere salir a la calle con su mamá.... pero hoy no podrá...Hoy, mamá, aunque la pequeña no lo sabe, en su lucha diaria contra su enfermedad, ha perdido, ...cada vez pierde más a menudo... ¿y mañana?....

2 comentarios:

acoolgirl dijo...

Qué duro tiene que ser ver perder a una madre poco a poco, sin remedio y sin poder hacer nada.

Y más duro todavía tener 4 años, no saber los porqués...

Un besitooo

natalia guerrero dijo...

Menos mal que es ficción, porque es muy muy triste. Besos
PD: Pero como siempre está perfectamente narrada y nos podemos poner en el lugar del niño.